Recent content by bokachele

আম্মা: চল ওই খাটে চল। বলেই আমার ধণ ধরে নিয়া চললো খাটের দিকে। খাটের পাসে আইসাই আম্মা আমার ধণ ছেড়ে দিয়ে নিজের শাড়ির আঁচল বুক থেকে নামিয়ে আস্তে আস্তে শাড়ির সকল পেচ কোমর থেকে খুলতে লাগলো। যখন শাড়ির কুচি গুলো খুললো, আমি হারিকেনের আধো আলো আধো অন্ধকারে আম্মার সায়ার ফিতা বাঁধার জায়গাটা দিয়ে তল...

আমার আম্মার অবস্থা বিউটি খালাকে নিয়ে গ্রামে যাচ্ছি। ঢাকা এক্সপ্রেস এর বাসে করে। খালা বাসের জানালার পাশে আর আমি ভেতরের দিকে। আমার কোলে খালার ৩ বছরের মেয়ে। হঠাৎ খালার দিকে তাকিয়ে দেখলাম, উনি কয়েকবার বমি করে, প্রচুর ক্লান্ত হয়ে এখন প্রায় অজ্ঞানের মতো ঘুমাচ্ছে। আমার কোলে তার মেয়ে ও ঘুমাচ্ছে।...

আমার এই দুইটা গল্পঃ পড়ে দেখো "অবস্থা" আর "নোনা জল" .... অন্য রকম বাস্তবিক বাংলা ফ্যামিলি চটি। মজা পাবে তার গ্যারান্টি দিচ্ছি...

নোনা জল ২: আম্মা দেরি না করে হঠাৎ আমার চেয়ারের পাশে এসে দাড়িয়ে আমাকে বললো: আম্মা: মনা.... তুই কি করিস... ইয়া মাবুদ.... ছিঃ ছিঃ তুই কী করিস পড়ার টেবিলে বসে? এমন ভাবে বললো যেন, শুধু পড়ার টেবিলে বসে ধণ হাতানো খারাপ, কিন্তু অন্য জায়গায় সমস্যা নাই। আমি অবাক হয়ে ঠাটিয়ে থাকা ধণ ছেড়ে...

নোনা জল ১ বস্তির পাশের ভাঙ্গারির দোকানের লোহা লোক্কর পেটার ঠাস ঠাস শব্দ হচ্ছে, এর পাশেই আমাদের ৩তলা বাড়ি। আর আমি আমাদের ২য় তলার ফ্ল্যাটের খাটে বসে টিভি দেখছি। আম্মা পাশে বসে, আমার ছোট বোনের মাথায় চুলের বেনি বানিয়ে দিচ্ছে। আম্মা হঠাৎ চিল্লাইয়া উঠলো: আম্মা: রানা... কি রে তোর না আর দুই মাস...

অবস্থা ৫ (বর্তমানে) নাস্তা করে উঠলাম। এতক্ষণ সেই নানা বাড়ীতে গিয়ে প্রথম রাতের কথা ভাবতে ভাবতে আর কি ভাবে কি হলো, তাই চিন্তা করতে করতে আমার ধণ খাড়া। এখন কিছুই করার নাই। রাতেও ঠিক মতো করতে পারিনাই, আর এখন তো আম্মা তো বিউটি খালার সাথে জমিয়ে গপ্পো আর হাসাহাসি করছে বসে বসে। কি আর করি। পাশের রুমে...

অবস্থা ৪ সোহেলের মা আমাদের পাশের আলমারি থেকে একটা মশারী বের করে দিলো। আমার নানুবললো, রনি আমি তোর জন্যে খাবার নিয়া আসি। আমি না না বলে নানীকে জড়িয়ে ধরে আকুতি করে বললাম "নানু আমি রাতে আর খাবো না" নানু দেখলাম আম্মার দিকে তাকিয়ে চাইল। আম্মা: থাক মা, নানু: আচ্ছা তোরা তাইলে থাক আমরা গেলাম। রনি...

অবস্থা ৩ আমি আর কিছু না ভেবে, একটা টি শার্ট পরে আম্মার রুমে গিয়ে দাঁড়াই। দেখি এক আণ্টি বলছে ... "রনি বাবা যাও তুমি গিয়ে আজ রাতের বাসের টিকেট কিনে আনো, এখন বিকাল ৫ টা, তুমি যাও" আমি আচ্ছা বলে রুমের বাইরে চলে যাবো, এমন সময় আম্মা বলে উঠলো... আম্মা: (কাদতেঁ কাদতেঁ) রনি, বাবা তুই যাসনা, দাড়া।...

অবস্থা ২ সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি আম্মা আর খালাম্মা রান্না ঘরে কথা বলছে। আমি সেদিকে যেতেই, খালাম্মা বলে উঠলো... খালাম্মা: কিরে বাবা, ঘুম ভাংসে.. আয় নাস্তা খা। আপা রনি রে ডিম ভাইজা দেই। আম্মা: হও, তুই বয় আমি করতাসি। আব্বা যা মুখ দুই আয়, আম্মা ডিম ভাজি দেই। পোস করি... আমি: জি দেন। আমি এর...

আমার আম্মার অবস্থা (বর্তমান) আমার ছোট খালা গ্রামে থাকে। খালু দুবাই প্রবসী। দুই মাসের ছুটিতে দেশে এসেছিল।তার ছুটি শেষ, কাল চলে যাবে দুবাই। তাই খালু আর খালা আমাদের বাসায় এসেছে। খালু দুই মাসের ছুটি শেষে আজ সকালে চলে গেছে। খালার বড় ছেলে ঢাকায় আসেনাই। ও আমার থেকে প্রায় পাঁচ বছরের ছোট। খালার মেয়ে...