কাকিমা: কি রে সারাদিন কি করলি?
দরজা বন্ধ করে জিজ্ঞেস করল কাকিমা।
আমি: এই শুয়ে বসে কাটালাম।
কাকিমা দেখলাম ঘেমে নেয়ে আছে। শাড়ি, ব্লাউজ সব লেপটে আছে শরীরে।
আমি: যাও ফ্রেশ হয়ে নাও।
কাকিমা: হ্যাঁ।
কাকিমা নিজের ঘরে বসল।আমি আমার.ঘরে।
পাঁচ মিনিট পর,
কাকিমা: সমু কোথায় রে?
আমি: এই তো ঘরে। বলো
কাকিমা: আসছি দাঁড়া।
একটু পরে কাকিমা এল। তোয়াল বুক থেকে থাই অবধি পরা।
আমার খাটে আমার পাশে। বুঝলাম তোয়ালে ছাড়া আর শরীরে কিছু নেই।
আমার পাশে বসে আমার খোলা পিঠে হাত দিল কাকিমা।
কাকিমা: কি রে বোর হলি সারাদিন?
আমি: একটু হয়েছি।
কাকিমা: হুম। দেখি কি করা যায়।
আমার পিঠে হালকা করে হাতটা বোলাতেই থাকল।
দরজা বন্ধ করে জিজ্ঞেস করল কাকিমা।
আমি: এই শুয়ে বসে কাটালাম।
কাকিমা দেখলাম ঘেমে নেয়ে আছে। শাড়ি, ব্লাউজ সব লেপটে আছে শরীরে।
আমি: যাও ফ্রেশ হয়ে নাও।
কাকিমা: হ্যাঁ।
কাকিমা নিজের ঘরে বসল।আমি আমার.ঘরে।
পাঁচ মিনিট পর,
কাকিমা: সমু কোথায় রে?
আমি: এই তো ঘরে। বলো
কাকিমা: আসছি দাঁড়া।
একটু পরে কাকিমা এল। তোয়াল বুক থেকে থাই অবধি পরা।
আমার খাটে আমার পাশে। বুঝলাম তোয়ালে ছাড়া আর শরীরে কিছু নেই।
আমার পাশে বসে আমার খোলা পিঠে হাত দিল কাকিমা।
কাকিমা: কি রে বোর হলি সারাদিন?
আমি: একটু হয়েছি।
কাকিমা: হুম। দেখি কি করা যায়।
আমার পিঠে হালকা করে হাতটা বোলাতেই থাকল।