- 437
- 397
- 79
।।৪১।।
ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গতে ধড়ফড় করে উঠে বসেন জেনিফার। মনে পড়ল কাল রাতের কথা। বলু ঘুমে অচেতন। কেমন শিশুর মত পড়ে আছে নিশ্চিন্তে। অথচ কি দস্যিপনা কাল রাতে। বিছানার চাদরে বীর্য মাখামাখি। সারা গায়ে চটচট করছে বীর্য। বলুর বীর্যপাতের সময়কাল দীর্ঘ,পরিমাণও বেশি। দু-পায়ের ফাকে ল্যাওড়াটা নিরীহ সাপের মত নেতিয়ে পড়ে আছে। বাথরুমে গিয়ে হিসি করতে বসলেন,কাল ভোদা ধোয়া হয়নি। পেচ্ছাপের সঙ্গে কফের মত বীর্য বেরোতে থাকে। পাছায় জ্বালা বোধ করেন,আয়নায় দেখলেন পাছায় অর্ধচন্দ্রাকার দাতের ছাপ। সারা শরীর খুবলে খুবলে খেয়েছে। জেনিফারই ওকে ক্ষেপিয়ে তুলেছিলেন। উরু বেয়ে গড়িয়ে পড়ে বীর্য শুকিয়ে আছে পানি দিয়ে ধুয়ে ফেলেন। পেনিসিলিন অয়েনমেণ্ট লাগালেন পাছার ক্ষতে।স্তনে মুখ দিয়ে যখন চুষছিল জেনিফার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে চোখে পানি আসার উপক্রম। সব ঠিকঠাক হলে এরকম একটা ছেলে হতে পারত আজ।
আমিনা দরজায় নক করছে। তাড়াতাড়ি একটা নাইটি গলিয়ে দরজা ঈষৎ ফাক করে চায়ের ট্রে নিলেন। ট্রে নামিয়ে রেখে একটা কাপ বা-হাতে ধরে ল্যাওড়াটায় ছোয়ালেন। কোন হেলদোল নেই। চায়ের মধ্যে ডোবাতে বলু চমকে জেগে ওঠে। জেনিফার ল্যাওড়াটা মুখে পুরে নিয়ে চুষতে চায়ের মিষ্টি স্বাদ।
বলু ম্যাডামের পিঠে হাত বুলিয়ে দেয়। এত বড় অফিসার বাইরে থেকে বোঝা যায় না বুকের মধ্যে জমাট বেধে আছে চাপা হাহাকার। তার থেকেই জন্ম নিয়েছে পুরুষ-বিদ্বেষ।
— এবার ওঠো,অফিস আছে না? গোসল করে নেও। জেনিফার বলেন।
— জানু আমি তোমাকে ভুলবো না।
জেনিফার বুকে জড়িয়ে ধরেন,চোখের পানি সামলে বললেন,বলু এখানে যাই বলো অফিসে তুমি আমাকে স্যরই বলবে।
সবাই আসতে থাকে একে একে,বলদেব যথারীতি দরজার পাশে টুল নিয়ে বসে আছে। ডিএম সাহেবা মেন বিল্ডিং-এ গেলেন। একসময় নুসরত জাহান বেরিয়ে আসতে বলদেব উঠে দাড়িয়ে বলে,গুড মর্নিং ম্যাম।
— মরনিং। ছুটির পর আপনাকে মণ্টি-দি দেখা করতে বলেছে। নুসরত বাথরুমে চলে গেল।
মণ্টি দেখা করতে বলেছে,একটু চিন্তিত মনে হল।কালকের কথা কিছু জিজ্ঞেস করবে নাতো?মিথ্যে বলতে গেলে তার ঘাম হয়। সকাল সকাল বাড়ি ফিরবে ভেবেছিল,বড়ভাই কাল কি কাজে এসেছিলেন তারপর আর দেখা হয়নি। মন্টি কেন দেখা করতে বলল?
অফিস ছুটির পর নুসরত ম্যামের সঙ্গে ওদের বাসায় গেল। চাবি দিয়ে দরজা খুলে নুসরতের সঙ্গে মণ্টির ঘরে গিয়ে দেখল,তানপুরা নিয়ে বসে গুলনার। অনেকদিন পর বেশ হালকা লাগছে মনটা,তাই একটু গান গাইতে বসেছিল।এই স্কুলে আর যেতে হবেনা।ডিএম সাহেবার প্রতি কৃতজ্ঞ।
— মন্টি-দি দেব এসেছেন।
তানপুরা নামিয়ে রেখে মন্টি বলেন,আসুন।
— আপনি গান গাইতে ছিলেন?
বলদেবের প্রশ্নে বিরক্ত হয়ে গুলনার বলেন,আবার আপনি? এত সময় লাগে একটা কথা মুখস্থ করতে?
— একটা গান গাইবে?
— গান শুনতে আপনার ভাল লাগে?
বলদেব মাথা নীচু করে বসে থাকে। তানপুরায় ঝঙ্কার তুলে গুলনার শুরু করেন,”কোন কুলে আজ ভিড়ল তরী– একোন সোনার গায়– । ”
চোখ বুজে মুগ্ধ হয়ে গান শোনে বলদেব। গান শুনলে তার চোখে পানি এসে যায়। কোথায় হারিয়ে যায় মনটা। একসময় গান থামে,গান শোনার ভঙ্গী দেখে মনে হয়না মানুষটা কোনো অফিসের পিয়ন।গুলনারের ধারণা ছিলনা বলদেব গান এত ভালবাসে।তার সামনে বসে তাকে দেখছেনা চোখ বুজে ডুবে আছে গানে।
গুলনার জিজ্ঞেস করেন,সত্যি করে বলুন তো,কিসের আশায় আমাকে বিয়ে করতে চান?
— ছোট বেলায় আমার মাকে ফেলায়ে বাবা চলে গেল। সেজন্য মাকে কখনো আক্ষেপ করতে শুনিনি। মা বলতো “আমার বলারে পেয়েছি তাতেই আমি খুশি।বলা কোনদিন আফশোস করবি না। যেটুক পাবি তাই নিয়ে খুশি থাকিস,দেখবি দুঃখ তোর কাছে ঘেষতে পারবে না।” আমি কোনো আশা নিয়ে ঘুরে বেড়াই না।যা পাই সযত্নে কুড়িয়ে নিই।
গুলনার লজ্জিত হয় জিজ্ঞেস করেন,আপনি কত বছর বয়সে মাকে হারালেন?
ভ্রু কুচকে বলদেব বলে,আমার তখন পনেরো কি ষোল। সবে মেট্রিক দিয়েছি। জানো মন্টি মা বলতো,যার জন্য কেউ চোখের জল ফেলে না তার মত হতভাগা কেউ নাই। তারপর গুলনারের দিকে সরাসরি তাকিয়ে বলে,আমি তোমার কাছে কিছু চাই না– তুমি যেটুক প্রাণভরে দেবে আমি তাতেই খুশি।
গুলনারের মুখে কথা যোগায় না। অবাক বিস্ময়ে লক্ষ্য করেন বলদেবের দিকে। ডিএম সাহেবার হাতে বেশিদিন ফেলে রাখা ঠিক হবে না। কাল রাতের অভিজ্ঞতা ভাল লাগেনি। নুসরত চা নিয়ে ঢুকল।
— পারুল খালা আসেনি? গুলনার জিজ্ঞেস করেন।
— এই আসলো। একটা চেয়ার টেনে বসতে বসতে বলে,এখানে বসতে পারি?
--ইয়ার্কি হচ্ছে? শোন আমরা একটু বের হবো। কিছু কেনাকাটা করার আছে। তিনজনে বসে চা খায়। চা খেয়ে বোরখা চাপিয়ে গুলনার বলেন,চলুন।
সেদিনের ঘটনার পর থেকে বাইরে বের হলে গুলনার বোরখা পরেন। ওরা অটোরিক্সায় চেপে বাজারে এল। নুসরতকে নিয়ে আসতে পারতেন,তাকে কেন আটকে রেখেছেন গুলনার বুঝতে পারে না বলদেব। বাসায় আম্মু চিন্তা করছেন। একটা দোকানে ঢূকে গুলনার যখন বলেন,’এই সাহেবের জন্য ভাল প্যাণ্ট দেখান’ তখন বুঝতে বাকী থাকে না। বলদেব কি বলতে যাচ্ছিল তার আগেই হাত চেপে ধরতে আর কিছু বলতে পারে না। দুই জোড়া বেশ দামী জামা প্যাণ্ট কয়েকটা শাড়ি কিনে তারা আবার অটোরিক্সায় চাপে। ফিসফিসিয়ে বলে গুলনার, আপনি ডিএম সাহেবারে অত তোয়াজ করেন কেন?
— কাউরে তোয়াজ করতে আমার শরম করে। আমি ওনারে পছন্দ করি। জানো মণ্টি মানুষটা বড় একা।
গুলনারের কথাটা পছন্দ না হলেও কিছু বলেন না। মনে মনে ভাবেন সেইজন্য যত তাড়াতাড়ি সম্ভব দেবকে নিয়ে যেতে হবে। দেবকে বলেন,এখন থেকে শুদ্ধ ভাষায় কথা বলা অভ্যাস করবেন।আচ্ছা আমাদের বিয়ের বিষয়ে কেউ কিছু বলেছে?
--হ্যা-হ্যা একজন জিজ্ঞেস করছিল।
--কে,অফিসের কেউ?
--আমি তাকে চিনিনা।
--যাকে চেনেন না তার কেন গরজ?
--আমারও অবাক লেগেছে।
--অচেনা লোককে এড়িয়ে চলবেন।কার মনে কি আছে কে বলতে পারে।
আদ্যন্ত সব জানার পর বাজানকে একবার দেখার জন্য রহিমা বেগম অত্যন্ত বেচাইন। সায়েদেও খোজ খবর নিয়েছে তার কাছে সব ব্যাপার জানতে পারেন। মেয়েটি মুসলিম তার উপর এই দুঃখজনক ঘটনা,সব জেনেশুনেও বলা তারে বিয়ে করছে জেনে রহিমা বেগমের বিস্ময় সীমা ছাড়িয়ে যায়। বলদেব অফিস থেকে ফিরে পোষাক বদলাচ্ছে এমন সময় মুমতাজ এসে জানালো আম্মু ডাকতেছেন।
বলদেব উপরে উঠে আম্মুর সঙ্গে দেখা হতে তিনি শীর্ণহাত বলার মাথায় রাখেন। থরথর করে কাপছে হাত,গায়ে হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করেন,বাজান তোমার কোন মজবুরি নাই তো?
আম্মুর আচরণে বলদেব হতবাক,কি বলতে চান আম্মু?
— তুমি স্বেচ্ছায় বিয়া করতে সম্মত?
এবার বুঝতে পেরে বলদেব হেসে বলে,আম্মু আমি ফকির মানুষ আমার কিসের মজবুরি?
সবাইকে অবাক করে দিয়ে রহিমা বেগম জড়িয়ে ধরলেন বলদেবকে। অকস্মাৎ স্নেহস্পর্শে বলদেব নিজেকে সামলাতে পারে না,চোখে জল চলে আসে।
— বাজান তুমারে পেটে ধরি নাই কিন্তু বুকে জায়গা দিয়েছি বলে গর্বে আমার বুক ভরে যাচ্ছে।
সায়েদ আড়ালে গিয়ে চোখের জল মোছে। বলদেব বলে,আম্মু আমারে মণ্টি এখান থেকে নিয়ে যাবে।
— আমিও তাই চাই। তোমারে আরো বড় হতে হবে আল্লামিঞার মর্জি হলে সবাইরে যেতে হয়। টুনটুনি ছিল বাপের বড় আদরের তারে কি রাখতে পারলাম? শ্বশুরবাড়ি চলে গেল।
ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গতে ধড়ফড় করে উঠে বসেন জেনিফার। মনে পড়ল কাল রাতের কথা। বলু ঘুমে অচেতন। কেমন শিশুর মত পড়ে আছে নিশ্চিন্তে। অথচ কি দস্যিপনা কাল রাতে। বিছানার চাদরে বীর্য মাখামাখি। সারা গায়ে চটচট করছে বীর্য। বলুর বীর্যপাতের সময়কাল দীর্ঘ,পরিমাণও বেশি। দু-পায়ের ফাকে ল্যাওড়াটা নিরীহ সাপের মত নেতিয়ে পড়ে আছে। বাথরুমে গিয়ে হিসি করতে বসলেন,কাল ভোদা ধোয়া হয়নি। পেচ্ছাপের সঙ্গে কফের মত বীর্য বেরোতে থাকে। পাছায় জ্বালা বোধ করেন,আয়নায় দেখলেন পাছায় অর্ধচন্দ্রাকার দাতের ছাপ। সারা শরীর খুবলে খুবলে খেয়েছে। জেনিফারই ওকে ক্ষেপিয়ে তুলেছিলেন। উরু বেয়ে গড়িয়ে পড়ে বীর্য শুকিয়ে আছে পানি দিয়ে ধুয়ে ফেলেন। পেনিসিলিন অয়েনমেণ্ট লাগালেন পাছার ক্ষতে।স্তনে মুখ দিয়ে যখন চুষছিল জেনিফার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে চোখে পানি আসার উপক্রম। সব ঠিকঠাক হলে এরকম একটা ছেলে হতে পারত আজ।
আমিনা দরজায় নক করছে। তাড়াতাড়ি একটা নাইটি গলিয়ে দরজা ঈষৎ ফাক করে চায়ের ট্রে নিলেন। ট্রে নামিয়ে রেখে একটা কাপ বা-হাতে ধরে ল্যাওড়াটায় ছোয়ালেন। কোন হেলদোল নেই। চায়ের মধ্যে ডোবাতে বলু চমকে জেগে ওঠে। জেনিফার ল্যাওড়াটা মুখে পুরে নিয়ে চুষতে চায়ের মিষ্টি স্বাদ।
বলু ম্যাডামের পিঠে হাত বুলিয়ে দেয়। এত বড় অফিসার বাইরে থেকে বোঝা যায় না বুকের মধ্যে জমাট বেধে আছে চাপা হাহাকার। তার থেকেই জন্ম নিয়েছে পুরুষ-বিদ্বেষ।
— এবার ওঠো,অফিস আছে না? গোসল করে নেও। জেনিফার বলেন।
— জানু আমি তোমাকে ভুলবো না।
জেনিফার বুকে জড়িয়ে ধরেন,চোখের পানি সামলে বললেন,বলু এখানে যাই বলো অফিসে তুমি আমাকে স্যরই বলবে।
সবাই আসতে থাকে একে একে,বলদেব যথারীতি দরজার পাশে টুল নিয়ে বসে আছে। ডিএম সাহেবা মেন বিল্ডিং-এ গেলেন। একসময় নুসরত জাহান বেরিয়ে আসতে বলদেব উঠে দাড়িয়ে বলে,গুড মর্নিং ম্যাম।
— মরনিং। ছুটির পর আপনাকে মণ্টি-দি দেখা করতে বলেছে। নুসরত বাথরুমে চলে গেল।
মণ্টি দেখা করতে বলেছে,একটু চিন্তিত মনে হল।কালকের কথা কিছু জিজ্ঞেস করবে নাতো?মিথ্যে বলতে গেলে তার ঘাম হয়। সকাল সকাল বাড়ি ফিরবে ভেবেছিল,বড়ভাই কাল কি কাজে এসেছিলেন তারপর আর দেখা হয়নি। মন্টি কেন দেখা করতে বলল?
অফিস ছুটির পর নুসরত ম্যামের সঙ্গে ওদের বাসায় গেল। চাবি দিয়ে দরজা খুলে নুসরতের সঙ্গে মণ্টির ঘরে গিয়ে দেখল,তানপুরা নিয়ে বসে গুলনার। অনেকদিন পর বেশ হালকা লাগছে মনটা,তাই একটু গান গাইতে বসেছিল।এই স্কুলে আর যেতে হবেনা।ডিএম সাহেবার প্রতি কৃতজ্ঞ।
— মন্টি-দি দেব এসেছেন।
তানপুরা নামিয়ে রেখে মন্টি বলেন,আসুন।
— আপনি গান গাইতে ছিলেন?
বলদেবের প্রশ্নে বিরক্ত হয়ে গুলনার বলেন,আবার আপনি? এত সময় লাগে একটা কথা মুখস্থ করতে?
— একটা গান গাইবে?
— গান শুনতে আপনার ভাল লাগে?
বলদেব মাথা নীচু করে বসে থাকে। তানপুরায় ঝঙ্কার তুলে গুলনার শুরু করেন,”কোন কুলে আজ ভিড়ল তরী– একোন সোনার গায়– । ”
চোখ বুজে মুগ্ধ হয়ে গান শোনে বলদেব। গান শুনলে তার চোখে পানি এসে যায়। কোথায় হারিয়ে যায় মনটা। একসময় গান থামে,গান শোনার ভঙ্গী দেখে মনে হয়না মানুষটা কোনো অফিসের পিয়ন।গুলনারের ধারণা ছিলনা বলদেব গান এত ভালবাসে।তার সামনে বসে তাকে দেখছেনা চোখ বুজে ডুবে আছে গানে।
গুলনার জিজ্ঞেস করেন,সত্যি করে বলুন তো,কিসের আশায় আমাকে বিয়ে করতে চান?
— ছোট বেলায় আমার মাকে ফেলায়ে বাবা চলে গেল। সেজন্য মাকে কখনো আক্ষেপ করতে শুনিনি। মা বলতো “আমার বলারে পেয়েছি তাতেই আমি খুশি।বলা কোনদিন আফশোস করবি না। যেটুক পাবি তাই নিয়ে খুশি থাকিস,দেখবি দুঃখ তোর কাছে ঘেষতে পারবে না।” আমি কোনো আশা নিয়ে ঘুরে বেড়াই না।যা পাই সযত্নে কুড়িয়ে নিই।
গুলনার লজ্জিত হয় জিজ্ঞেস করেন,আপনি কত বছর বয়সে মাকে হারালেন?
ভ্রু কুচকে বলদেব বলে,আমার তখন পনেরো কি ষোল। সবে মেট্রিক দিয়েছি। জানো মন্টি মা বলতো,যার জন্য কেউ চোখের জল ফেলে না তার মত হতভাগা কেউ নাই। তারপর গুলনারের দিকে সরাসরি তাকিয়ে বলে,আমি তোমার কাছে কিছু চাই না– তুমি যেটুক প্রাণভরে দেবে আমি তাতেই খুশি।
গুলনারের মুখে কথা যোগায় না। অবাক বিস্ময়ে লক্ষ্য করেন বলদেবের দিকে। ডিএম সাহেবার হাতে বেশিদিন ফেলে রাখা ঠিক হবে না। কাল রাতের অভিজ্ঞতা ভাল লাগেনি। নুসরত চা নিয়ে ঢুকল।
— পারুল খালা আসেনি? গুলনার জিজ্ঞেস করেন।
— এই আসলো। একটা চেয়ার টেনে বসতে বসতে বলে,এখানে বসতে পারি?
--ইয়ার্কি হচ্ছে? শোন আমরা একটু বের হবো। কিছু কেনাকাটা করার আছে। তিনজনে বসে চা খায়। চা খেয়ে বোরখা চাপিয়ে গুলনার বলেন,চলুন।
সেদিনের ঘটনার পর থেকে বাইরে বের হলে গুলনার বোরখা পরেন। ওরা অটোরিক্সায় চেপে বাজারে এল। নুসরতকে নিয়ে আসতে পারতেন,তাকে কেন আটকে রেখেছেন গুলনার বুঝতে পারে না বলদেব। বাসায় আম্মু চিন্তা করছেন। একটা দোকানে ঢূকে গুলনার যখন বলেন,’এই সাহেবের জন্য ভাল প্যাণ্ট দেখান’ তখন বুঝতে বাকী থাকে না। বলদেব কি বলতে যাচ্ছিল তার আগেই হাত চেপে ধরতে আর কিছু বলতে পারে না। দুই জোড়া বেশ দামী জামা প্যাণ্ট কয়েকটা শাড়ি কিনে তারা আবার অটোরিক্সায় চাপে। ফিসফিসিয়ে বলে গুলনার, আপনি ডিএম সাহেবারে অত তোয়াজ করেন কেন?
— কাউরে তোয়াজ করতে আমার শরম করে। আমি ওনারে পছন্দ করি। জানো মণ্টি মানুষটা বড় একা।
গুলনারের কথাটা পছন্দ না হলেও কিছু বলেন না। মনে মনে ভাবেন সেইজন্য যত তাড়াতাড়ি সম্ভব দেবকে নিয়ে যেতে হবে। দেবকে বলেন,এখন থেকে শুদ্ধ ভাষায় কথা বলা অভ্যাস করবেন।আচ্ছা আমাদের বিয়ের বিষয়ে কেউ কিছু বলেছে?
--হ্যা-হ্যা একজন জিজ্ঞেস করছিল।
--কে,অফিসের কেউ?
--আমি তাকে চিনিনা।
--যাকে চেনেন না তার কেন গরজ?
--আমারও অবাক লেগেছে।
--অচেনা লোককে এড়িয়ে চলবেন।কার মনে কি আছে কে বলতে পারে।
আদ্যন্ত সব জানার পর বাজানকে একবার দেখার জন্য রহিমা বেগম অত্যন্ত বেচাইন। সায়েদেও খোজ খবর নিয়েছে তার কাছে সব ব্যাপার জানতে পারেন। মেয়েটি মুসলিম তার উপর এই দুঃখজনক ঘটনা,সব জেনেশুনেও বলা তারে বিয়ে করছে জেনে রহিমা বেগমের বিস্ময় সীমা ছাড়িয়ে যায়। বলদেব অফিস থেকে ফিরে পোষাক বদলাচ্ছে এমন সময় মুমতাজ এসে জানালো আম্মু ডাকতেছেন।
বলদেব উপরে উঠে আম্মুর সঙ্গে দেখা হতে তিনি শীর্ণহাত বলার মাথায় রাখেন। থরথর করে কাপছে হাত,গায়ে হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করেন,বাজান তোমার কোন মজবুরি নাই তো?
আম্মুর আচরণে বলদেব হতবাক,কি বলতে চান আম্মু?
— তুমি স্বেচ্ছায় বিয়া করতে সম্মত?
এবার বুঝতে পেরে বলদেব হেসে বলে,আম্মু আমি ফকির মানুষ আমার কিসের মজবুরি?
সবাইকে অবাক করে দিয়ে রহিমা বেগম জড়িয়ে ধরলেন বলদেবকে। অকস্মাৎ স্নেহস্পর্শে বলদেব নিজেকে সামলাতে পারে না,চোখে জল চলে আসে।
— বাজান তুমারে পেটে ধরি নাই কিন্তু বুকে জায়গা দিয়েছি বলে গর্বে আমার বুক ভরে যাচ্ছে।
সায়েদ আড়ালে গিয়ে চোখের জল মোছে। বলদেব বলে,আম্মু আমারে মণ্টি এখান থেকে নিয়ে যাবে।
— আমিও তাই চাই। তোমারে আরো বড় হতে হবে আল্লামিঞার মর্জি হলে সবাইরে যেতে হয়। টুনটুনি ছিল বাপের বড় আদরের তারে কি রাখতে পারলাম? শ্বশুরবাড়ি চলে গেল।
Last edited:
